Праведники Чернігівщини

.

«Спасибо. Я ушла…» (Памяти Ирины Лапко) Ирина Давидовна Лапко. Этого человека знало не одно поколение черниговских школьников и практически вся черниговская интеллигенция. Знали её потому, что Ирина Давидовна почти всю свою трудовую жизнь проработала в библиотечной системе, а с 1961 по 1975 год она была заведующей Центральной городской детской библиотекой имени А.П. Довженко. Принимаясь за написание данной статьи, посвящённой памяти этой необыкновенной женщины и неординарного человека, я зашёл на сайт библиотеки и прочитал, что имя выдающегося украинского кинорежиссёра, писателя и кинодраматурга Александра Довженко библиотеке было присвоено почти 60 лет тому назад «за клопотанням завідувачки бібліотеки Лапко Ірини Давидівни». Всего несколько слов, но как много они говорят о человеке и гражданине! Добавлю, что когда я в 1990 году познакомился с Ириной Давидовной, то меня удивила её подпись: это был первый случай на моей памяти, когда бы человек в Чернигове подписывался по-украински. Да и пришла она в том же 1990-м в недавно возникший Еврейский культурный центр, как она мне потом не раз рассказывала, довольно интересным образом. Выйдя на пенсию, Ирина Давидовна не могла просто сидеть дома. Её активная натура требовала быть полезной обществу. И вот тогда Ирина Давидовна пошла записываться в тоже недавно возникшее в Чернигове Общество украинского языка им. Т.Г. Шевченко, но по дороге встретила известного в городе партийного функционера (это ещё были времена советской власти). Услыхав, куда она направляется, чиновник (он и сегодня здравствует в Чернигове) сказал ей: «Вам нужно идти не в Общество украинского языка, а в Еврейский культурный центр!» Так Ирина Давидовна оказалась в наших рядах. Тут необходимо заметить, что еврейское начало у Ирины Давидовны было очень сильное, и она в первую очередь по этой самой причине сразу же стала одной из центральных фигур правления нашей организации. Черниговский еврейский культурный центр занимался тогда, на заре нашего еврейского возрождения, в основном направлениями, заложенными в самом названии организации, – культурой. Мы организовывали вечера, посвящённые выдающимся еврейским писателям, создали клезмерский коллектив, общинный еврейский театр-студию и, конечно же, воскресную еврейскую школу. Ирина Давидовна принесла тогда в центр свою формировавшуюся десятилетиями картотеку, которая хранилась в специальных ящичках и в которой в алфавитном порядке были собраны написанные от руки на специальных католожных карточках фамилии евреев – выдающихся деятелей культуры и науки: писателей и поэтов, музыкантов и композиторов, художников и скульпторов, учёных и первооткрывателей, военачальников… Это были тысячи фамилий, и начала она собирать и фиксировать эти имена и фамилии, как я уже заметил, задолго до начала 1900-х годов – периода свобод. Вообще ни одно дело не обходилось тогда без совета и участия Ирины Давидовны Лапко. Ведь она была знакома и дружна с сотнями людей. К примеру, мы решили создать секцию врачей при культурном центре – и Ирина Давидовна тут же взяла карандаш и набросала почти полный и довольно внушительный список черниговских врачей-евреев. И таких примеров не счесть. Однако основным направлением деятельности Ирины Лапко с первых дней её работы в еврейской общине (так со временем мы перерегистрировали еврейский культурный центр) стала благотворительность. Ирина Давидовна была человеком, который всегда чувствовал чужую боль и умел сопереживать. Поэтому при создании профессиональной структуры, которая должна была обслуживать потребности пожилых и малоимущих членов общины, – Благотворительного еврейского фонда «Хасде Эстер», – у руководства общины не было никаких сомнений в вопросе, кто должен её возглавить. Осенью 1996 года Ирина Давидовна Лапко была назначена директором только что созданного БЕФ «Хасде Эстер», а я был избран председателем правления Черниговской областной еврейской общины. Нужно сказать, и до этого мы с Ириной Давидовной плотно и очень много общались и вели беседы на любимые еврейские темы. Ирина Давидовна была просто кладезем уникальной, часто мало кому известной информации, поскольку в прошлом работала и встречалась с интересными людьми, а во времена своей работы в Центральной городской детской библиотеке имени А.П. Довженко приглашала и привозила в Чернигов почти всех известных советских писателей, и не только детских. Однако времена нашего с И.Д. «свободного полёта» прошли: мы возглавили соответствующие еврейские структуры – и большая часть нашего времени уходила на практическую работу по созданию, развитию и укреплению еврейской общины. Тогда общинные программы были разбросаны по нескольким небольшим помещениям в разных частях города. У нас с Ириной Давидовной не было даже своих кабинетов, и мы с ней располагались в одной арендованной комнате на втором этаже мебельной фабрики по ул. Боженко. И, несмотря на это, мы каждый вечер уже после работы общались по часу и более в телефонном режиме, решая разные насущные вопросы, которых в развивающихся молодых еврейских организациях было не счесть. Работать мне с Ириной Давидовной было легко и надёжно. Думаю, ей со мной тоже. Видимо, мы, несмотря на разницу в возрасте, дополняли друг друга: она занималась вопросами благотворительности, и деятельность её тогда уже вышла за границы города и распространилась на Черниговскую область, а я, так сказать, – чисто общинным строительством. Хотя эти задачи часто пересекались, и фактически мы делали одно общее дело. Причём инициативы Ирины Давидовны всегда носили масштабный, амбициозный характер и имели долговременные положительные результаты. Не буду голословен. Ирина Давидовна задумала создать при общине мужской хор. Она сама бросила клич – и на её призыв пришли любители хорового пения. И вот ровно 20 лет назад, осенью 1998 года, у нас в общине появился очень приличный хоровой коллектив – мужской хор «Голдене менер». Однако вскоре встал вопрос содержания хора: костюмы, гастроли, оплата руководителя и т.д. «Джойнт» такие программы тогда ещё не финансировал. Но как раз в эти годы разворачивал свою работу американский Фонд поддержки еврейской культуры и образования в России и Украине. Однажды осенью 1999 года, когда президент Фонда Мартин Хорвиц приехал в Киев, мы с Ириной Давидовной поехали к нему на аудиенцию. Мартин нас внимательно выслушал (а вопросов у нас было много, ведь мы были на пути создания новых творческих коллективов) и объяснил, что деньги на поддержку наших фольклорных, театральных, музыкальных коллективов, а также воскресной еврейской школы можно получить только и исключительно путём написания серьёзного проекта. В общем, вышли мы после встречи на улицу, несколько раздосадованные, и тут Ирина Давидовна говорит мне: «Ну, что ж, Сеня, ты ещё молодой – пиши!»… Второй характерный пример из наших взаимоотношений. Повадились к нам в Чернигов, в еврейскую общину и Хэсэд, христиане-пятидесятники из Ровенской области. Они привозили черниговским евреям тоннами продуктовые посылки, фурами – одежду и всегда сдабривали эти свои подарки одним-двумя ящичками миссионерской литературы. Я в таких случаях культурно читал им мораль и, естественно, заботился о том, чтобы эти книги до евреев не доходили. И вот однажды прихожу я в Хэсэд, смотрю: у всех сотрудников на столах стоят красивые перекидные еврейские календари в обрамлении жёлтеньких магендовидов. Взял в руки, чтобы ознакомиться, и вижу внизу на каждой странице календаря, как бы бегущей строкой, – цитаты из христианской Библии с указаниями глав и стихов. Захожу в кабинет к Ирине Давидовне – и у неё на столе на видном месте эта чуждая еврейству идеология в красивой обёртке. Говорю, что эти календари – миссионерская пропаганда, и их нужно немедленно убрать. И Ирина Давидовна спокойно отвечает: «Раз ты сказал, значит, этих календарей больше нигде не будет». Ирина Давидовна Лапко возглавляла «Хэсэд Эстер» шесть лет. За эти годы она заложила основы организации и сделала наш черниговский Хэсэд одним из лучших благотворительных еврейских фондов на просторах всего СНГ. Но, наверное, самое главное, что сделал этот человек, – это то, скольким людям она оказала помощь, и помощь не материальную, а часто своим личным участием, иногда советом, и всегда – душевным сопереживанием. А скольким людям она дала работу! И дала в те времена, когда у нас в стране почти невозможно было получить хоть какой-нибудь заработок для пропитания. Будут ли эти люди помнить того, кто помог им в трудную минуту? Очень хочется в это верить… Обстоятельства сложились так, что, уйдя на заслуженный отдых, Ирина Давидовна должна была уехать на ПМЖ в Россию. Конечно, и в России, в городе Вышний Волочок, она была замечена местной интеллигенцией. Однако душа её тянулась к родному Чернигову. Здесь у неё осталось очень много друзей, которые вели с ней тесную переписку. Скажу, что только одному мне она с 2004 по 2014 годы написала 59 писем. И не по электронной почте, а в конвертах, написанных от руки её прекрасным почерком. Все эти её письма хранятся в моём личном архиве. Я же ежемесячно в конверте посылал ей нашу газету «Тхия» плюс пару строчек (за отсутствием времени) из черниговской жизни. А она мне в ответ обстоятельные, очень тёплые, часто носящие философский характер письма: «18.03.11. Вышний Волочок. Дорогой Сеня! Спасибо за “Тхию”. Как всегда, читала с наслаждением. Не перестаю удивляться: когда ты всё это успеваешь придумать, продумать и воплотить?! Мо-ло-дец! Умница. Поистине: не жалейте расходовать ум, чем больше его употребляют, тем больше его остаётся…». Как я уже говорил, многие в Чернигове знали Ирину Давидовну Лапко и дружили с ней, и я думаю, что некоторые из них имеют свои воспоминания об этом неординарном человеке. Но если кому-то может показаться, что я слишком идеализирую личность Ирины Давидовны, то это далеко не так. Каждый человек имеет свои недостатки, были они и у И.Д. В одной из наших откровенных бесед, когда Ирина Давидовна ещё жила в Чернигове, она мне сказала: «Да, я человек амбициозный – это мой грех»… К сожалению, в России жизнь Ирины Давидовны не сложилась: вначале умер муж Станислав Александрович, а затем и её единственный сын Фёдор. Здоровье оставляло желать лучшего. Но, сильный духом человек, она выдержала все эти испытания, стараясь вернуться, насколько это было возможно в её положении, к активной жизни… И вот 25 ноября 2018 года Ирины Давидовны Лапко не стало. До последнего своего вздоха она оставалась сильным человеком, уйдя из жизни тоже с присущим ей достоинством. Мне в понедельник 26 ноября позвонила София Кремер – бывший директор Киевского института социальных и общинных работников, в котором одно время преподавала и Ирина Давидовна, а затем – председатель Черкасской еврейской общины Давид Летичевский, и они сообщили, что на скайпе Ирины Лапко выставлен её портрет, а под ним подпись: «Спасибо. Я ушла…». Барух Даян hа-Эмет (Благословен Судья истинный)! Семён БЕЛЬМАН, от имени Черниговской еврейской общины, правления БЕФ «Хасде Эстер», редакции газеты «Тхия»